A mediados de los noventa, durante sus sesiones de DJ, los Chemical Brothers siempre tocaban una canción house llamada Lobotomías. “Duró diez minutos y al final de la pieza la gente estaba exhausta. En ese momento ponemos Mañana nunca se sabe y algo increíble sucedió. Vinieron a preguntarnos qué música era esa, querían saber si era un remix o un nuevo lanzamiento. Fue tan intenso y salvaje”, dijo el dúo electrónico de Manchester a la revista Mojo en 2006.
Pero Mañana nunca se sabe no era una canción nueva en absoluto, era una pieza de Revólver, un disco de los Beatles de 1966. Un disco que todavía hoy, 56 años después, demuestra toda su impactante modernidad porque supo anticipar muchas tendencias musicales, desde la electrónica hasta el punk. Revólverposiblemente el mejor disco de la banda de Liverpool, ahora se celebra con una edición de lujo (a la venta el 28 de octubre) que contiene el álbum remezclado en un impresionante estéreo, así como una gran cantidad de grabaciones y demos inéditas.
escuchando de nuevo Revólver hoy, entendemos aún más cómo fue un punto de inflexión en la carrera de los Beatles. Después de todo, cuando John Lennon, Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr ingresaron al estudio el 6 de abril de 1966, ya estaban sopesando una elección histórica: nunca volverían a salir de gira. La beatlemanía los había consumido. Estaban hartos de conciertos en los que ni siquiera podían escuchar lo que tocaban en el escenario, tapados por los gritos de los fans delirantes. Al fin y al cabo, los Beatles, tras haber alcanzado el éxito mundial, podrían considerarse más que satisfechos, al menos desde el punto de vista material.
Stockhausen y LSD
Su nuevo desafío, en este punto, era expandir los límites del pop y explorar el potencial del estudio de grabación. En comparación con el pasado, podían pasar todo el tiempo que quisieran en las salas de grabación de Emi en Abbey Road, sin prisas. Este viaje ya había comenzado con el álbum anterior. Alma de gomaque contenía algunos experimentos sonoros interesantes, como el uso del sitar indio en la pieza Madera de Noruega. Pero esta vez la banda quería ir más allá.
En 1966 los Beatles ya no eran la banda de Amame Y La noche de un día duro. Paul McCartney escuchaba música distinta a la del pasado: además de clásica, se había acercado a las vanguardias de John Cage y los experimentos electrónicos de Karlheinz Stockhausen, junto al jazz de Ornette Coleman. George Harrison estaba cada vez más fascinado por las filosofías orientales y la música india, pasión que heredó de David Crosby y Roger McGuinn de los Byrds (en este sentido es esclarecedor volver a escuchar la canción. Ocho millas de alturaun hito en la psicodelia lanzado unos meses antes Revólver).
Y entonces los Beatles habían descubierto las drogas psicodélicas: después de haber tenido un primer encuentro con el cannabis gracias a Bob Dylan (cuenta la leyenda, en un hotel de Nueva York en 1964), los cuatro músicos de Liverpool -para desmentir una vez más la imagen de los buenos a diferencia de los Rolling Stones «transgresores», se habían convertido en consumidores habituales. John Lennon, después de haber consumido LSD sin saberlo en una fiesta en 1965, se había convertido en un fanático de los viajes psicodélicos, un amor que compartía particularmente con Harrison.